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Lacan dispiega i contorni di questo concetto nel suo dettagliato com-
mento sulla trilogia dei Colfontaine di Paul Claudel, che egli innalza a con-
troparte contemporanea di Antigone. Il riferimento ad Antigone di Lacan
come caso esemplare dell’etica del desiderio e diventato un luogo comune
in anni recenti, in contrasto significativo con I'assenza di reazioni al com-
mento di Lacan sul dramma di Claudel. Questa assenza di reazioni,tuttavia,
non sorprende veramente, qui le cose sono molto pil inquietanti: nessun
lampo di bellezza scaturisce dal pathos sublime degli eventi tragici sulla
scena, solamente un tic di repulsione...

Ci limitiamo alla prima parte della trilogia, L Ostaggio (L Otage)'.
dramma si svolge verso la fine del dominio napoleonico, nella proprieta del-
la nobile famiglia decaduta dei Cotfontaine nella campagna francese. Dopo
parecchi anni di sforzi continui, Sygne de Cotfontaine, una bellezza un po’
sfiorita nei suoi vent’anni ormai passati e ultimo membro della famiglia a
rimanere al suo posto, era riuscita a tenere insieme quello che restava della
proprieta dopo gli sconvolgimenti della rivoluzione. Una notte tempestosa
ella riceve la visita inaspettata e segreta di suo cugino Georges, erede della
famiglia e fervente monarchico, che era emigrato in Inghilterra; in preda a
una trance mistica simile al Tristano di Wagner, Sygne e Georges si promet-
tono amore eterno esprimendo nello stesso tempo il loro profondo attac-
camento alle proprieta della famiglia e al titolo. | due amanti sono uniti
nella promessa di congiungersi in matrimonio e di continuare la tradizione
di famiglia: a cio essi hanno dedicato e sacrificato ogni cosa, la loro giovi-
nezza e felicita; il titolo di famiglia e un piccolo appezzamento di terra so-
no tutto cio che essi possiedono. Tuttavia, nuove sventure si profilano
all'orizzonte: Georges ¢ ritornato in Francia con una missione politica segre-
ta e delicata — egli ha condotto nel loro castello il Papa, che e in fuga da
Napoleone.

Il mattino seguente Sygne riceve la visita di Toussaint Turelure, Prefetto
della regione e nouveau riche, una persona che ella disprezza profonda-
mente. Turelure, figlio della sua serva e balia, ha approfittato della Rivolu-
zione per promuovere la sua carriera — come potente Giacobino del luogo,
egli ordino l'esecuzione dei genitori di Sygne in presenza dei loro figli.

" Paul Claudel, L Ostaggio, traduzione italiana integrale di Aldo Calesella e Luciano Marzol-
lo, ed. Massimo, Milano 1958.
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Quello stesso Turelure, nemico acerrimo della famiglia, ora avvicina Sygne
con la seguente proposta: le sue spie I’'hanno informato della presenza di
Georges e del Papa, e naturalmente egli ha ordini severi da Parigi di arrestare
i due immediatamente; tuttavia, e pronto a lasciarli andare a patto che
Sygne lo sposi e, in questo modo, gli trasferisca il titolo della famiglia Cod-
fontaine... Sebbene Sygne rifiuti con orgoglio I'offerta e congedi Turelure,
una successiva e lunga conversazione con il prete del luogo, confidente
della famiglia, le fa cambiare parere. Nella sua strategia esemplarmente mo-
derna per indurla ad accettare |'offerta di matrimonio di Turelure, e percio
salvare il Papa, il prete rinuncia ad ogni appello diretto al dovere e agli ob-
blighi di lei: egli ripete incessantemente che nessuno, nemmeno Dio stesso,
ha il diritto di chiederle un tale orrendo sacrificio — la decisione é del tutto
sua, ella ha il diritto di dire di no senza alcun biasimo...

Un anno dopo, Turelure, ora marito di Sygne e Prefetto della Senna,
conduce i negoziati per la resa di Parigi all'avanzata dei Monarchici; ser-
vendosi della sua abilita di negoziatore, egli si garantisce una delle posizio-
ni piu influenti nella Francia post-napoleonica. Il principale plenipotenziario
a favore del ritorno del re & niente di meno che Georges; inoltre, i negoziati
si svolgono proprio nel giorno in cui nasce un figlio a Sygne e Turelure. In-
capace di sopportare il fatto che il corrotto e opportunista Turelure abbia
usurpato il titolo di famiglia, Georges si lancia in un violento combattimen-
to con lui. Avviene una sparatoria tra i due uomini in presenza di Sygne;
Georges é ferito mortalmente, mentre Sygne fa scudo a Turelure con il pro-
prio corpo, prendendosi i proiettili di Georges. In una seconda versione del-
la scena che segue alla sparatoria, Turelure, in piedi al capezzale di Sygne
ferita mortalmente, le chiede disperatamente di dare un segno che offra
qualche senso al suo inaspettato gesto suicida di salvare la vita all’odiato
marito — di offrirgli qualsiasi cosa, anche se ella non l'avesse fatto per a-
more di lui ma semplicemente per salvare il nome della famiglia dalla sven-
tura. Sygne morente non proferisce suono: ella semplicemente indica la sua
repulsione a una riconciliazione finale con il marito servendosi di un tic
compulsivo, una sorta di contrazione convulsa che pit volte distorce il suo
volto aggraziato. Qui Lacan ha ragione nel leggere il nome di Sygne come
un “signe” — segno —: cio che Sygne rifiuta di fare & offrire un segno che
avrebbe integrato nell’'universo simbolico dell’onore e del dovere I'atto as-
surdo di sacrificare se stessa per il marito odiato, cosi da attenuarne il suo
impatto traumatico. L'ultima scena del dramma: mentre Sygne sta morendo
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per la ferita, Turelure offre un patetico benvenuto al Re a nome di una Fran-
cia fedele...

Il Papa e ritratto come un vecchio impotente, sentimentale, mezzo rim-
bambito, non al passo con i tempi, che incarna il vuoto rituale e I'inane
saggezza di un’istituzione in declino; la restaurazione dell’ Ancient Régime
dopo la caduta di Napoleone e una parodia oscena nella quale i piu corrotti
parvenus della Rivoluzione, travestiti da monarchici, tengono banco. In
questo modo Claudel indica chiaramente che I'ordine per il quale Sygne
compie |'estremo sacrificio non e I'autentico vecchio ordine ma la sua futile
e impotente sembianza, una maschera sotto la cui forma le nuove forze
della corruzione e degenerazione rendono piu forte il loro dominio. Malgra-
do questo, tuttavia, la sua parola la obbliga — o, come Lacan interpreta:
ella & I'ostaggio del suo mondo —, cosi finge vanamente di sacrificarsi per
il marito, al quale si suppone che non solo obbedisca ma anche che gli porti
rispetto e amore incondizionatamente... In cio risiede I'orrenda insulsaggine
del suo gesto suicida: questo gesto e vuoto, non vi & alcun Destino traccia-
to che predetermina le coordinate simboliche dell’esistenza dell’eroe, nes-
suna colpa egli deve assumersi nell’eroico gesto patetico del sacrificio di se
stesso. “Dio & morto”: I'Universale fondante per il quale il soggetto & pron-
to a sacrificare il nucleo del suo essere non e che una forma vuota, un ritua-
le ridicolo privo di qualsiasi contenuto fondamentale, che tiene nientemeno
come proprio ostaggio il soggetto.

Il soggetto moderno si costituisce attraverso un simile gesto di duplice
rinuncia, che consiste nel sacrificare il nucleo del suo essere, la sua partico-
lare essenza, per la quale egli & d’altronde pronto a sacrificare ogni cosa. In
altre parole, egli sacrifica il nucleo fondamentale del suo essere a favore
dell’ordine universale che, tuttavia, da quando “Dio € morto”, si rivela co-
me un fragile guscio vuoto. Il soggetto in questo modo si ritrova nel vuoto
di un’alienazione assoluta, privato persino della bellezza del pathos tragico.
Ridotto a uno stato di radicale umiliazione, rivolto all'interno del guscio
vuoto di se stesso, egli & costretto a ubbidire al rituale e fingere fedelta con
entusiasmo a una Causa in cui egli non crede piu o addirittura disprezza del
tutto. Il fatto oltremodo ovvio che L Ostaggio spesso affronta € un ridicolo
ed esagerato melodramma, dunque, una debolezza; esso funziona piutto-
sto da indicatore di una /mpasse soggettiva che non puo piu esprimersi nel
pathostragico: il soggetto e privato persino di quel minimo di dignita tragica.

Lo scarto che separa la piéce di Claudel da Antigone si coglie qui niti-
damente: se qualcuno volesse riscrivere Antigone come una tragedia mo-
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derna, dovrebbe cambiare la storia cosi da privare il gesto del suicidio di
Antigone della sua sublime dignita e trasformarlo in un caso di ostinata e
ridicola testardaggine del tutto fuori posto, con tutta probabilita escogitata
proprio dal potere dello Stato che pretende di intervenire nella questione...

La formulazione precisa di Lacan di questo punto chiave calza come un
guanto con la posizione dell'imputato nei processi-farsa stalinisti: nella tra-
gedia moderna, il soggetto e chiamato ad assumere con gioia proprio
I'ingiustizia che gli fa orrore. Non & questa una descrizione perfetta dell’
impasse di un soggetto stalinista? Non solo egli e costretto a sacrificare tut-
to cio a cui tiene — tradizione, fedelta agli amici, ecc. — al Partito; per di
pil, si pretende lo faccia con entusiastica fedelta... C’e chi e percio tentato
di azzardare l'ipotesi che i processi-farsa stalinisti, con la loro assoluta (au-
to-referenziata) umiliazione dell’accusato (che e forzato a chiedere la pena
di morte per se stesso, ecc.) forniscono I'attualizzazione pitu chiara, nella
stessa realta sociale, della struttura fondamentale della tragedia moderna
articolata da Lacan a proposito di Claudel.

Tanto piu il soggetto tradisce il nucleo del suo essere, tanto piu si muti-
la della possibilita di un degno ritrarsi nell’autenticita della tragedia; che co-
sa, gli resta, allora, se non un “No!”, un gesto di rifiuto che, in Claudel,
appare nella forma degli spasmi convulsi di Sygne morente? Una tale smor-
fia, un tic che distorce I'armonia di un bel volto femminile, denuncia la di-
mensione del Reale, del soggetto come “risposta del reale”. Il minuscolo e
appena percettibile #ic — un rifiuto, un no, un non, questo tic, questa
smorfia, in breve, questo torcersi del corpo, questa psicosomatica —
incomparabilmente pit orrendo del vortice ciclopico del reale celebrato da
Shelling, e il gesto elementare dell’isteria: attraverso i suoi sintomi, la donna
isterica dice “No” alla richiesta del grande Altro (sociale) di “assumere con
gioia proprio I'ingiustizia verso la quale prova orrore”, di pretendere di tro-
vare personale soddisfazione e appagamento nel realizzare la sua vocazione
come e definita dall’'ordine patriarcale dominante.

Qualcuno potrebbe ricordare qui il rovesciamento di Lacan della famosa
affermazione dai Fratelli Karamazov. Se Dio non esiste, dice il padre, a/lora
tutto é permesso. In modo del tutto evidente, e un’idea ingenua, in quanto
noi analisti sappiamo molto bene che se Dio non esiste, allora piu niente &
permesso. | nevrotici ce lo testimoniano ogni giorno. In altre parole, il fatto
che non vi sia pit in nessun modo un Destino che prestabilisca i contorni
della mia colpa mi permette di godere dell'innocenza di un soggetto auto-
nomo sciolto da quel tanto di colpa imposto dall’esterno: piuttosto, questa
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assenza di Destino mi rende assolutamente colpevole, — provo la colpa
senza sapere di cosa sono effettivamente colpevole, e questa ignoranza mi
rende ancora pill colpevole. E questa “colpa astratta” che rende il soggetto
vulnerabile alla trappola del “totalitarismo”. Vi & pertanto un barlume di ve-
rita nella rivendicazione conservatrice che la liberta del soggetto moderno
sia “falsa”: un’inquietudine dell’isterico riguarda proprio l'esistenza, in
quanto egli manca di qualsiasi solida identita sociale, che puo derivare solo
da un forte senso della Tradizione.

Questa colpa astratta, indefinita e, proprio per questa ragione, assoluta,
liberata dal dominio del Destino, & I'estremo oggetto della psicoanalisi, fin-
tanto che si trova alla radice di tutte le forme di “psicopatologia”. In questo
preciso senso, Lacan sostiene che il soggetto della psicoanalisi ¢ il soggetto
cartesiano della scienza moderna — il soggetto caratterizzato da tensione e
scontento incessanti e nervosi, che provengono dalla perdita del sostegno
nel grande Altro del Destino.

Quello a cui oggi assistiamo non & la prova principale della pertinenza
della sovversione operata da Lacan in Dostoevsky: lo spostamento dalla
Legge come Interdetto al dominio delle norme o degli ideali; in ogni campo
della nostra vita quotidiana, dai costumi alimentari al comportamento ses-
suale e al successo professionale, vi sono sempre meno divieti e sempre piu
norme-ideali da seguire. | divieti della Legge sospesi riemergono nella forma
del Super-io feroce che invade il soggetto con la colpa al momento in cui la
sua performance si trova in difetto rispetto alla norma o all’ideale. In questo
risiede la lezione del cattolicesimo pilu apprezzata da Lacan: la funzione di
un Interdetto esterno chiaro ed esplicito non ci rende colpevoli ma, al con-
trario, allevia I'insopportabile pressione della colpa che ci pesa quando
I'Interdetto manca di intervenire. Nel nostro universo tardo-capitalista, il
soggetto non & nella colpa quando infrange un divieto; lo € molto di piu
quando (o, piuttosto, perché) non e felice. Il comando di essere felice & for-
se la principale ingiunzione del Super-io...

(Traduzione dall'inglese di Sandra Puiatti)
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